大伟随笔：将无聊变有趣

021-64666444 64666999 65393977

上海李大伟教育

小学部

初中部

高中部

资讯中心

INFO CENTER

大伟随笔：将无聊变有趣

一次看卢前先生写字字，他重重按下最后一个字的一捺，缓缓提起笔，悬在半空，紧攥着不放，看着字发呆，忽然感叹道：“人老了，没有一点爱好，活着真的没有意思”。我心头一惊，当时我即将“奔五”了，想想自己，除了看书，无一爱好，一旦年老眼花，小字版看不清，大字本举不动，如何遣有生之涯？退休以后，须有些无聊之事，才能消遣有生之涯，将无聊变有趣，这是艺术，也是“老来乐”的要诀。

青壮年时代，“上有老、下有小，中间有个不得了”。内有家务，外有工作，整天有人，不是找你就是烦你。退休后就不同了，首先是孩子大了：出国了、回国了；结婚了，搬走了，曾经的家散了散了。其次，工作没了，同事没了，倘若曾经一官半职，部下也没了。退休了，再也没有人坐在你的对面，陪你，这时才感到，同事不是冤家，是存在感的标的，真正理解“不是冤家不碰头”。退休了，女人还有闺蜜、还有啰嗦、还有广场舞。男人则不同，端着自尊，百无一用，龟缩在家，降为三等公民：等吃、等睏、等死。早晨起来，不知所措，这样的退休，不是汽车刹车，等同车辆报废。

这时才知道“四旧”们的智慧。

过去的老人，凌晨醒来，乐趣开始，起床后第一件事，炖一壶水，抓一把大叶茶，等水沸腾了，拎起壶，高高冲下，“刺”地浮起一层茶沫，色重茶酽，摇头晃脑吹开鼻下雾蒙蒙的蒸汽，慢慢地喝，一杯杯喝，喝通了，天也亮了，一撸嘴，拎着鸟笼出门去，公园的早晨可热闹了，打拳的、舞剑的、吊嗓子的。到了树底下，踮起脚，托起鸟笼往树杈上一挂，然后在一旁，搁脚于一垛砖上——压腿，瞅着笼里的雀儿上蹿下跳，扑棱扑棱的，蹬得竹笼一晃一晃，比娄阿鼠活络。附近的河弯上，一溜树，树杈上一个个鸟笼，像一盏盏灯笼，画眉们隔着笼格在斗嘴：悠长婉转，比学赶帮，一声高过一声，一声长于一声，老人们在一旁，赏雀听鸟、喝茶谈天，虽在都市，不失山野之趣，“游目骋怀，极视听之娱”。

8点过后，孩子上学了，大人上班了，老人们陆陆续续散去，拎着鸟笼、唱着小曲回家。早餐后走到自家的阳台上，举起水壶，戴上老花眼，耐心地莳弄花草。午睡后，去书场听一档评弹，或去拎着一布袋象棋，到附近小花园，跨开腿，骑在石条櫈上，铺开一张棋盘，就会有陌生人坐在对面，杀将开去，结果成了老辰光老地方见的老朋友。有爱好就有朋友。夜幕降临，夜饭吃饱，一份晚报，早点困觉。

秋天到了，蹲得下的老人，与年轻人挤在一起，探头围观斗蟋蟀，那时的老人，真是老顽童，到了冬天，怀里揣着个葫芦罐，听蝈蝈叫唤，仿佛夏天虽逝未远。临近春节，修剪培植的水仙花，开出满盆比花蕾大些的小黄花，争奇斗艳，腊梅开在山崖上，水仙绽放在屋里厢，暗香袭人，三九四九，水仙报春第一枝，老人们看到春天的兆头，欢喜在心里。春节老朋友过往拜年，送一盆水仙，相比小资们顺路买来的一束鲜花，送的不仅是一份人情，还有一份手艺、一份骄傲。

八十年代，贺永清的种花专栏，可以救起一张小报的发行量。他在上海文化出版社出版的《家庭养花入门》，一版再版，销量达几十万册。

现在的老人，谈养生的老人多了，谈种花养鸟的少了。其实爱好是最好的补药，是精神鸦片，开心了，免疫力就强了，百病不侵；补药治假病，酒不解真愁，没有乐趣的老年，吃了补药，依旧无聊，情绪低，免疫力就低，小病不挡，大病难免。照理，老龄化了，花鸟市场应该越来越大，书场应该越来越多，现实呢，花鸟市场越来越少，书场几乎消灭殆尽，真的成了文化遗产。照理，旅游应该是青年人的爱好，现在却是腿脚僵硬的老年人全世界疯，因为没有爱好，只能全世界疯，“在路上”可以消除寂寞。其实电视机前，可以坐享天下美景，何必在飞机上熬夜，日夜颠倒，赶赴外国看电视里的风景，这个“洋插队”太辛苦。

什么叫无趣？老了无爱好，老朋友相逢，只能谈养生说秘方吃补药。无趣的晚年，活长了，好比失眠者的长夜，再长，有什么意思呢？徒增无趣与恐惧。

文革前的老人，琴棋书画，花鸟鱼虫，那时的老人，有文化的少，有乐趣的多，生活一点也不枯燥。因为鸟不死、花不枯，同好的朋友就有了，见面的话题就有了，忘年交也来了，爱好带来闹忙，这样的乐趣，不需要知识，只需要常识。现在的老人，有文凭的多了，有爱好的少了；怨天尤人的多了，心平气和的少了；日子比过去好了，牢骚比过去多了。没有爱好，就有怨恨，就要骂人、骂社会，册那，好像全世界人民都对不起他，不信，看看现在的微信群，天天骂骂咧咧的，都是没有爱好的。有句流行语：坏人变老了，其实没有爱好的老人多了。

没有同好，哪来话题，老朋友如同老唱片，转来转去就是那么几段往事，久而久之也厌了。

老了，孩子会离开你，忙自己的事；老伴会离开你，撒手远去，但爱好不会离开你，列宁有句名言：“凭着国际歌，可以找到同志和朋友”，老人凭着爱好可以找到同志和朋友，爱好会陪你玩，引来旧雨新知一起玩。有一个嗜好，就有一群痴友，老年的朋友之道，不是有共同理想，而是有共同爱好。

文革抄四旧、灭四旧，结果连中华文化的根——爱好，都灭绝了，这笔账，文革后忘了清算，也忘了补救，被补文凭掩盖。